埋心底、连对最亲近的朋友都未曾完全吐露的伤痕，在这个微醺的夜晚，在这个年轻女孩面前，第一次被完整地摊开。

房间里再次安静下来，但这次的安静，不同以往。不再是试探和忐忑的沉默，而是某种沉重的、被理解和接纳后的宁静。江屿星紧紧握着季锦言的手，指腹轻轻摩挲着她的手背，传递着无声的安慰和支持。

她终于触碰到了季锦言冰冷外壳下，那块最脆弱、也最真实的伤痕。