别收。”

接班人抹了一下脸。

“还给你放着。”

担架抬出教室时。

厂房里的人也张开嘴。

没有发出声音。

他按住喉咙。

又试了一次。

仍旧没有。

他把写过【不换他】的纸。

推到陈锋脚边。

湿手还在女孩的碗外。

没有新的声音从那里传来。

陈锋将纸压在终端下面。

没有盖住那行【我想留】。

陈锋看着他的脸。

学校男人的咳声。

已经不再从这里传出来。

“先别试了。”

他道。

【004】捡起笔。

指了指地上的湿纸。

又指向木板。

陈锋让队员留下位置。

没有将他送回去。

他的双脚已经很淡。

但还站在刚才挪出来的砖缝旁。

断腕的工装男人。

始终盯着那张纸。

这时才伸出完好的手。

“别翻。”

张浩在终端里问：

“背面是什么？”

男人没回答。

他的断腕。

却又渗出一点黑水。

地上的湿纸。

被水浸到一角。

自己卷了起来。

正面那句催人离开的话。

已经糊成一团。

背面却很干净。

有一道刚刚补全的铜环印。

印下。

写着城西小学。

再下面。

是一处刚落笔的接班时间。

张浩调出学校的现场画面。

本子才刚写完。

两处时间。

分毫不差。

张浩还没来得及保存这次交接。

守灯人刚抹掉笔尖上的水。

湿纸背面。

便跟着多出同样的污点。

他拔掉传输线。

污点仍在扩大。

“是谁传过去的？”

赵建国问。

没有人上传这次交接。

接班人甚至还没把笔放下。

湿纸继续展开。

时间下面。

慢慢渗出新的字。

【现守灯人。

】

学校那头。

接班人的手指。

忽然在铜环里一紧。

他听见身后的空杯子。

被人轻轻挪了一下。

一个陌生声音问：

“这回。”

“还要等你喝完吗？”

……