边，伸进去了。

柯岚低头看了一眼。

她松开他的小臂。

他小臂上，四个月牙形的指甲印，红的。

她没说话。

她伸手把头顶的遮阳板扳下来，对着上面那块小镜子看了看自己的脸，拿小指头抹了抹嘴角的口红，又把遮阳板扳回去了。

那包湿巾就在驾驶座的车门兜里。

刚才给我擦脸，擦掉了半包，擦完她随手塞进去的，露着半截。

她没拿。

回去是他开的。

柯岚坐副驾，两条腿斜并着，冲着他那边。

那个手印在她右腿内侧，也冲着他。

回到车库，五点多了。

我站在洗车位上，拿高压水枪冲自己。

先冲鞋，再冲腿，再冲后背。

阿坤在旁边看着我乐，乐得直不起腰，乐完了接过水枪：“来，哥帮你。”

把我从头到脚又滋了一遍。

柯岚坐在大g的踏板上，两条腿伸着，看我被滋。

他拿着一个本子站在大g跟前，一样一样往上写，写一样念一样。

“涉水喉。

减震换一套，原厂的扔了。

轮胎换at的。

底下加护板。

车顶上行李架，带个备胎。

绞盘。”

“多少钱？”

“回头报给你。”

“什么时候能好？”

“八月十号前。”

柯岚点点头，往后一靠，两只胳膊撑在身后的车门上，胸口挺起来了。

“那就进藏了。”

她说，“我老公这车，可算干了件正事。”

“谁开？”

他说。

“什么？”

“这车进藏，谁开？”

他把本子一合，“夏总不去。”

“你开呗。”

“我开陆巡。”

柯岚不说话了。

“三千多公里，川藏线，”

他说，“烂路，塌方，翻四千米、五千米的山。

车是你家的，你不开，就搁我这儿当摆设。”

“我？”

柯岚笑出来了，“我去西藏？我馆里怎么办？一屋子太太等着我给她们收肚子呢。”

“那就搁着。”

他低头拿笔在本子上划了一道，也不看她。

柯岚看着他，看了好一会儿。

“棠棠也去。”

她说。

“去。”

“她一个小姑娘，跑那么远，跑那么多天……”

“那你跟着，”

他抬起头，“看着她呗。”

柯岚坐在大g的踏板上，膝盖岔着，腿上那个黑手印朝着他。

她一直没擦。

“……也是。”

她说，“我得看着她。”

“可是那么远，”

柯岚说，“我一个人开不动。”

“让小孩跟你车。”

他冲我扬了扬下巴，“他有本儿，平路让他替你。”

我手里的水枪“滋”

地喷歪了，喷在了阿坤脸上。

柯岚回过头来看我。

我湿淋淋地站在洗车位上，头发上还挂着黄泥汤，t恤贴在身上。

她笑了。

“那好呀，”

她说，“小江陪阿姨。”

“那夏棠呢？”

话说出口，我才知道我问的是什么。

他看了我一眼，好像我问了个特别傻的问题。

“妹妹坐我车。”

他说，“她出镜，你掌镜。

前车出镜，后车拍。”

“……”

“后车拍前车，”

他说，“天经地义。”

柯岚走的时候，我把她的手机还给她。

她站在竹林口等网约车，低头翻相册，一段一段地看我拍的。

翻到中间，她的手指头停住了。

是她爬中控台那段。

我忘了停，镜头冲着前头，录了一分多钟。

她看了两秒，抬头看了我一眼。

我的肩膀又提起来了。

她没说话，也没删，把手机锁了，扔进包里。

网约车来了，她弯腰钻进去，裙摆一提，那个黑手印在她大腿内侧闪了一下。

她摇下车窗冲我挥手。

“小江，八月见呀。”

车开走了。

我站在竹林口算了一笔账。

杭州到拉萨，三千六百多公里，路上十二天。

十二天里，我女朋友坐在前头那辆车的副驾上，我坐在后头这辆车里，举着手机拍她。

旁边给我开车的，是她妈