等待伊斯克利格从他堆积如山的记忆中搜寻记录时，伯纳黛特抬手抚摸墙边的蘑菇，说它们就像她孩子的孩子的孩子。

她说自己看着它们从土壤里钻出来，就像看着塞萨尔的胡须从他下巴冒出来，还说它们浓密的程度很相似。

因为再过不久，她将不得不母女相见，承认过去发生的一切，她情绪绷得很紧。

和他唠叨了好久戴安娜小时候的事情，她的灵魂才轻松了一些。

伯纳黛特说到那种非真实如何侵蚀戴安娜的灵魂——因为戴安娜天赋异禀，她没能长到认识、理解和学习这一切的年纪，就先一步觉醒了它。

“直觉和预感混融在一起，形成一种难以名状的感官。

在认识我们生活的现实之前，她先看到了现实表皮褶皱下隐藏的启示。

在了解我们脚下的土地之前，她先看透了存在于经纬中可怕的残缺。

在一个孩童眼中，现实就像烟雾，大地就像遍布褶皱的纸张，尤其在懂得了传送咒之后，烟雾就更虚幻，纸张页变得更单薄了。”

“我看到的戴安娜总是离贵族们更近些。”

塞萨尔说。

“学派变迁，我被冬夜带走了。”

伯纳黛特说，牙齿轻咬下唇，“这件事你也知道。

所以在非真实的感受侵袭她的时候，我却彻底缺席了。

现在想来，如果我在场，她反而会发现我很不成熟，只会说些空洞乏味的话安慰她。”

“缺席反而让她爱的更深切了。”

塞萨尔说，“戴安娜怀念她还小的时候像个孩子一样陪她玩的母亲，即使后来你被冬夜凭依，性情大变，她还是怀念不已。”

“因为那时候我本来就很不成熟我都没意识到我该像母亲一样对待她，就是，你知道的，像个大孩子带着小孩子一起玩。”

她喃喃说道。

塞萨尔知道这些，因为早年间他也听戴安娜说过，语气极尽怀念。

不过，听伯纳黛特讲述又是另一种感受。

伯纳黛特不知道怎么教育儿女，即使现在也一样。

在戴安娜只有两三岁的时候，她就像个不知世俗礼法的孩子，带着她自己的孩子在森林和河畔奔跑嬉戏。

如今她已经有些记不清了，但戴安娜一直记得，有座林间小屋被森林环绕，是伯纳黛特常带着她经过的地方。

每次她的母亲都会偷那地方的柴堆起篝火。

后来戴安娜懂事了，还特地补偿了他们的损失。

塞萨尔也见过那间小屋，毕竟，还是少女的伯纳黛特曾经当着他的面，在残忆中偷了他们的木柴。

在他的残忆之梦中，戴安娜喜欢待在他常去的海岸灯塔上，和他一起俯视海边景色。

而在她自己还小的时候，伯纳黛特也会带她去山顶上，用她偷来的木柴堆起篝火。

她会在险峻的山涧石壁和她一起眺望森林、城市和原野。

巍峨的石壁上有个秘密山洞，她就在那山洞中藏匿她在安格兰找到的志怪故事。

因为有个行事怪诞的母亲，戴安娜的童年时代在极尽奇想气息的陶醉中度过，一切都美到不像是真实存在的东西。

直至伯纳黛特被学派召回，变得不再像是过去的自己，她也对往事念念不忘。

后来乌比诺开始教育戴安娜，公爵府邸的教育确实让她成了一个受人尊敬的贵族，但这种规训反而让童年时代的奇想更为深刻。

父亲确实受她尊敬，他既不骄纵，也不严苛，用最完美的方式完成了子嗣的培育。

母亲却切实让她度过了最美好的岁月，成为她的希望和爱意的源头。

“这也是戴安娜愿意保存一份爱意和人性的理由，”

塞萨尔对她说，“若她只经历过父亲的教育，她早就放弃这些无关紧要的东西了。”

“我自己过去也不像是个真实的东西呢，”

伯纳黛特把头枕在他肩上，“行动不知缘由，言语也不解其意，追求着无法理解的目的。

也许她记忆里爱过的那个母亲根本不存在如果那称得上是爱的话。”

“这也无关紧要，”

塞萨尔轻抚她的头发，对她贴耳低语，“爱意本就不需要寻根问底，你只要知道，你在她心里的地位比你想的还要重要。

即使是在历史的残忆中，她也在和她年纪相似的你身上找回了童年时代的感受，变得懈怠起来了。”

“什么叫懈怠起来了？”

她仰起脸。

“神迹不那么紧绷了。”

他说，“以前不管是什么时候，她脑子里的弦都绷得很紧。

等那年纪的你待了一段时间，我就经常见她捂着头忏悔，说她昨天又自甘堕落了，除了陪你玩乐以外什么都没做。”

伯纳黛特伸手狠狠戳他的脸：“你说得我像是害人堕落的损友。”

“残忆就是